后来一个初夏的晚上，钟欣月在楼道里拦住了方若华，拉着她上了楼顶。坐在顶层短短的台阶上，她挽起了白衬衫的袖子把胳膊伸到方若华眼前。那里有小松鼠眼睛般的一个个紫痕，大睁着在向钟欣月的身外看，跟眼睛不同的是，它们是干的，有些已经结了不易觉察的硬痂。方若华拉起她的手，问，这是怎么回事，你怎么了。钟欣月没说话，拿出藏在衬衫内袋里的一根烟和一盒火柴，点火抽了起来。吐了一会儿烟圈，她才转过脸告诉方若华，那都是用烟头烫的。方若华是第一次看到钟欣月抽烟，她有些失措，她着急，追问钟欣月为什么要这样对她自己。原来钟欣月的父亲在皮鞋厂的整改中下岗了。他好几年没有正常上班，再加上他的肾病，早就是单位的一个负担。国企改革的风一吹来，厂领导就决心甩掉一批包袱，用报上的话说，像做肿瘤手术一样，喀嚓一下把瘤子切掉，国有企业才能往健康、盈利的路上发展。当年父亲是接爷爷的班而得以在皮鞋厂工作的，经他粗糙的大手楦过的鞋不计其数，然而他常年穿着一双鞋头已经快烂掉的黑皮鞋。这双手现在枯瘦得像稻乡村自制的卤鸡爪子，而父亲也被认为是这工厂腐烂掉的那部分之一。父亲手捧着皮鞋厂寄到家里来的通知，本来凹陷的眼睛似乎都凸了出来。那些天家里的气氛异常严肃和紧张，寡言的母亲愈发沉默了。母亲到商场去买了些烟酒果品，往厂领导家里跑了几回，得到的仍然是提前退休、医药费自理的回答。厂领导客气地把母亲送到门口，把烟酒和果品又塞了回去，母亲听着门在自己身后斩钉截铁地关上，她好像致命的疾病一样被干脆地关在了门外。回到家，母亲颓然倒在沙发上，酒瓶落在地上，精酿二锅头流了一地。钟欣月看见这种情形，赶忙拿了扫帚去扫酒瓶的玻璃碴子。父亲被逼到这种地步，反倒宽心了起来，安慰母亲说，至少每月还能有几百块钱的退休金，总比什么都没有要强。而父亲的生命依然加速黯淡了下去，肾脏的严重衰竭使他脸色苍白，也影响了他的消化功能，他常将刚吃下去不久的青菜豆腐又呕吐出来。母亲增加了炖鸡汤和炖排骨的次数，也不能提起父亲的食欲。每星期的透析还在做，父亲每月的退休金其实只够做一次半，钟欣月不知道母亲从哪里弄来了这些钱。她不想知道，她所能做的只有不向家里伸手要钱。阿文再给她钱，她没再推推托托地不好意思，坦然地收下了。